Михаил Волков
Опыт автобиографии
- Скажите, вы  поэт?
- Нет, что вы, я просто стихи пишу.
Не будучи профессиональным автобиографом, постараюсь, тем не менее, связно изложить то немногое, что известно историкам обо мне - большей частью, разрозненные сведения, собранные по крохам из разных источников. Писать о себе достаточно трудно – во всяком случае, для тех, кто не страдает автобиографоманией. Надеюсь, что читатель сможет благополучно добраться до конца этого текста, а если не сможет, то пусть сновидения его будут легкими, а пробуждение - радостным. 
Достоверно известно, что в 1955 году я осчастливил своим рождением моих родителей, город Москву и весь мир. Играть на рояле начал позже, чем писать и ходить, но раньше, чем пить и ползать. Детство у меня было вдвое труднее, чем у других, так как я учился в двух школах - обычной и музыкальной. Мятежное отрочество под сенью математической школы сменилось интригующей институтской юностью в МИИТе, где я перековал играло на орало, и стал сочинять песни на чужие стихи (хорошие), а впоследствии – и на свои (разные), сопровождая их цеплянием гитарных струн о пальцы правой руки. О, музыка – воистину, растаявшая архитектура!
Через год после окончания института Родина пожелала иметь меня в качестве лейтенанта, чем она и занималась в Сибири на протяжении последующих двух лет, видимо, с целью убедить меня, что плох тот солдат, который не мечтает спать с генералом. Уволившись, наконец, из ее самых вооруженных в мире сил, я вернулся в Москву и, решив жить бедно, но скромно, устроился на работу в НИИ железнодорожного строительства, где постепенно защитил кандидатскую диссертацию, в которой строительство железных дорог метафизически переплеталось с компьютерным моделированием. Параллельно, равно как и последовательно, продолжал сочинять стихи и песни, отдавая дань искусству, согласившемуся брать с меня эту брань и даже увенчавшему в 1987 году мою неповинную голову венком лауреата Грушинского фестиваля авторской песни.
В 1990 г. я вместе с женой и сыном принял непосредственное участие в утечке мозгов по маршруту Земля - Земля Обетованная. В Израиле, быстро выяснив, что одна железная дорога в стране уже есть, а второй пока не нужно, я ушел в системные аналитики и программисты, где пребываю и поныне. В этой области третья академическая степень почти не мешает. Привычка сочинять стихи и песни усугубилась юмористической прозой и укоренилась настолько глубоко, что ее не смогло ослабить даже мое участие в сборной КВН Израиля. Движимый благородным стремлением причинять людям радость, я с 1991 года публиковался в различных периодических изданиях Израиля, Москвы, Санкт-Петербурга, Лос-Анжелеса, Торонто, Одессы и Алма-Аты. А чтобы мало не показалось, в 2001-м в Москве вышел диск моих песен «Последний генерал», а в 2003-м в Израиле - сборник стихов и прозы «Квадраты на воде». Любителям судить о людях по бумажке с печатью я могу предъявить удостоверение члена Российского Союза литераторов с 1996 года, что я однажды и сделал двум бдительным милиционерам во время гастролей в Москве. Теплый угол в храме мировой литературы мне обеспечен включением двух моих рассказов в «Антологию сатиры и юмора России ХХ века». Единственная проблема теперь заключается в том, что всякий раз, когда мне во сне присуждают квартальную Нобелевскую премию по литературе, они в этом комитете никак не могут разобраться, кто я - поэт или прозаик, и каждый раз просят зайти в конце следующего квартала. 
Если читатель вместо того, чтобы заняться чем-нибудь общественно полезным, дочитал аж досюда, это означает, что он твердо решил идти до конца и узнать обо мне все. И я ему в этом пойду навстречу, тем более, что пиар костей не ломит. Вот краткий список того, что я люблю.
· Любимое кредо: крокодил, крокодю и буду крокодить.

· Любимое занятие: честь иметь.

· Любимый стихотворный размер – четырехстопочный ямб.
· Любимое правило: писать надо так, чтобы потом не жалко было вычеркивать. 

· Любимая мечта: отыскать в архивах Гоголя первую и вторую части его трилогии - «Ухо» и «Горло».
· Любимая жена: моя.
Уф-ф-ф! Спасибо за внимание.
