Михаил Волков

Когда б вы знали, из какого... Sorry!

- Господим Адам, так кто же все-таки научил вас с Евой размножаться?
- А мы, знаете ли, сами - экспериментально, методом тыка.
Из интервью
Всевышний не случайно создал Еву не вместе с Адамом, а несколько потом: это оказался единственный промежуток времени в истории мироздания, когда никто не мог помешать двум мужикам спокойно поговорить. 

Ну а у кого из настоящих мужчин не возникало - хотя бы раз в жизни - желание вознестись над рутиной повседневного существования и воспеть даму своего сердца в стихах? Причем в таких, которые были бы выслушаны со слезами благодарности на прекрасном лице, запомнены навсегда и цитируемы изумрудным от зависти подругам столько раз, сколько понадобится для того, чтобы их мужья и возлюбленные, озверев от их невразумительных претензий, побежали чистить вам рыло. Ах, этот упоительный момент всевластия над женским сердцем! Никакими букетами, кустами, газонами, оранжереями цветов вы не добьетесь подобного эффекта. Вы можете написать «К ***» над текстом, преподнести его с должным изяществом и в ответ рассчитывать на все, что угодно, включая то, что вам может показаться на данный момент даже излишним. А если дама не знакома с принятой в поэзии системой условных обозначений и может обидеться, решив, что стихотворение адресовано не ей, а некоей трехзвездочной гостинице, достаточно написать посвящение более конкретно – только и всего.

Только вот проблема имеется: стихи сочинить – это не цветы купить. Тут талант нужен, а он не всем поровну отпущен. Приходится с грустью признать, что у демократии, которой мы так гордимся, имеется сильно слабое место: люди, оказывается, рождаются не равными! Соответственно, результаты в стихосложении или, если угодно, в стиховычитании, у них тоже разные. Иной пыхтит, тужится – а получается такое, что тоже, конечно, незабываемо, но как-то по другому. Правда, зато по морде не дадут мужья подруг, но ведь и предмет гордости отсутствует. Хорошо профессиональным поэтам. Им так и так сочинять надо; какая разница о чем писать – можно и о женщине. А потом еще и продать в журнал - двойная выгода. Поэтому стихи, посвященные женщинам и написанные профессиональными поэтами, не так ценятся. Ну кого, скажем, удивляет то, что Пушкин сочинил «Я помню чудное мгновенье», а Блок - «Стихи о Прекрасной Даме»? Это просто была их работа. А вот если бы инженер Кульманович написал «Я помню чудное мгновенье», это был бы полный оверкиль. Хотя он, скорее всего, не напишет. 

Предприимчивый читатель уже, видимо, узрел выход из положения: можно ведь найти какого-нибудь бедного, но талантливого поэта, заплатить ему; он напишет – и останется лишь подписать его творение своим именем и преподнести кому следует. Что ж, многие так делали. Даже известные писатели нанимали так называемых «негров» (пусть меня обвинят в расизме, но не мог же я в этом контексте написать «афроамериканцев»!). Более того, если заказчик стесняется, он может попросить исполнителя также и вручить стихотворение прекрасной даме от его, заказчика, имени, - разумеется, под честное слово, что он, исполнитель, не заменит заказчика и во всем остальном тоже. 

И все же я вам не советую, дорогой читатель. Не надо никого нанимать. Во-первых, вы можете нарваться на шарлатана; он перепишет чужое стихотворение и продаст вам за свое, а это вы и без него могли бы, если бы не боялись, что она его уже где-то читала. Во-вторых, вы можете нарваться на графомана, который вцепится в вас и повиснет, потому что нашел, наконец, читателя. Он вас живым не выпустит, пока не прочитает вам все, что вылилось из него на бумагу во время бессонных производственных совещаний (по ночам графоманы обычно спят). В-третьих, вы можете нарваться на экспериментатора, и он будет всучивать вам такие тексты, по сравнению с которыми «Дыр бул щир» покажется пареной репой. В-четвертых, если поэт окажется недостаточно бедный, он может оскорбиться подобным предложением и велеть своему шоферу спустить вас с лестницы. Но, допустим, вам случайно попался тот, кто надо: порядочный, нищий, талантливый и, вдобавок, владеющий человеческой речью; так вот, не думайте, что дело уже в шляпе. С живыми поэтами бывает масса проблем. Скажем, срок. Любая работа предполагает более-менее установленный срок, в который она должна быть сделана. Здесь же никаких гарантий, что стихотворение будет написано вовремя, нет. Причины? Сколько угодно. Поэта может не посетить муза, хотя на музу вы ему дали аванс. Поэт может напиться на тот аванс, который вы ему дали на музу (у них это вполне совмещается с порядочностью). Поэт может написать что-то действительно хорошее – и не отдать вам, потому что жалко. А если вам все же повезет, и вы получите то, что хотели и когда хотели – все равно не радуйтесь раньше времени. Потому что вполне вероятно, что он, поэт, это стихотворение тут же тиснет в какой-нибудь газетенке – не с целью нагадить, нет! – он просто сразу забудет, для кого его писал. И тогда все прахом - весна, любовь и побои от мужей подруг предмета воздыханий.

Но не будем отчаиваться. Есть средство, которое облегчит никому не нужные муки творчества и поможет в трудную минуту не потерять лицо. Я говорю о реальной помощи из виртуального мира – об Интернете.

Первое, что может придти в голову в связи с Интернетом – это поискать там подходящее стихотворение, красиво распечатать, написать свое имя и преподнести. Те, кому довелось прочитать мои советы в предыдущем номере журнала, даже знают, где искать. Это, конечно, вариант, но – для самых ленивых. Кроме того, существует риск, что ваша дама тоже любит в свободное (или рабочее) время полазить по сети в поисках чувствительных образцов версификации. И пусть вы не рискнете позаимствовать, скажем, все то же пушкинское «Я помню чудное мгновенье», а ограничитесь шедевром попроще - вероятность того, что она это стихотворение тоже знает, хоть и небольшая, но все же отлична от нуля. Отсюда вывод: хотите бить наверняка – идите другим путем.

Другой путь заключается в использовании программы, сочиняющей стихи. Тот факт, что такие программы существуют, вряд ли для кого-то явится сюрпризом. Сюрпризом может стать то, что их, оказывается, можно найти в Интернете и либо скачать себе на диск, либо пользоваться ими on-line (то есть, находясь в сети).

- Простите, Вы поэт?
- Нет, что Вы, я просто стихи пишу.
Из разговора
Знакомство с компьютерной поэзией начнем с программы под названием «Стихоплюй». Написана она в 1991 году, еще для DOS, и потому не зависит от всяких там Windows'ных выкрутасов. У программы имеется база слов и выражений, в которую можно самому добавлять что и сколько хочешь, указав ударные и безударные слоги и что с чем рифмуется. В словаре «Стихоплюя» версии 4.0, который я скачал себе из Интернета по адресу bolnog.narod.ru/poemmaker.zip, было 468 слов и выражений. Кому-то это может показаться недостаточным, кому-то излишним – на всех не угодишь. Во всяком случае, есть немало виршеписцев и рифмомахеров, которые обходятся значительно меньшим – и ничего, их тоже любят. Кому не хватает - может пойти на shade.msu.ru/~taras/Grinchuk/rhymer/rhymer.zip. Там и «Стихоплюй» слегка поновее и словарь побольше – целых 836 слов и выражений. Кому и этого мало – может добавить сам. Хотя это уже снобизм. 

Пользоваться программой почти так же просто, как сочинять стихи самому. Для того, чтобы написать с помощью «Стихоплюя» стихотворение, достаточно ввести определенными значками последовательность ударных и безударных слогов, задать, какие строки рифмуются с какими и нажать клавишу, отвечающую за вдохновение. Сию же секунду вы получите на экране готовый шедевр, который затем можете сохранить на диске. Еще раз нажав ту же кнопку, вы получите другой шедевр, написанный в том же размере, и так далее. Если какая-то строка не понравится, ее можно заменить на новую. Знаки препинания и заглавные буквы надо расставлять самому. Это, конечно, обидно, но зато создается ощущение непосредственной причастности к процессу творения; соответствнно, вы будете более убедительны в момент вручения, и на вас сильнее повиснут.

А теперь настало время продемонстрировать вам образцы творчества программы «Стихоплюй». Я поставил словарь в 468 слов, задал схему, соответствующую итальянскому сонету, и вот что получилось. То есть, на самом деле получилось гораздо больше: клавишу нажать – дело нехитрое. Но нам столько не нужно, поэтому я отобрал парочку, на мой взгляд, наиболее удачных.


Сонет №1

Законный брак. Шальной ученый, рано

негодный. Хуже всех - успех другой.

Встает в пивной отчизна без изъяна.

Удар, Дедал!  Дневной скандал какой.

Нектар суровый, струнный, первозванный,

вновь завершающий стальной покой.

Смертельный бой желанный, постоянный.

Калач простой, пронзительный такой.

Размер стыдливый, стройный, неприличный - 

мне смачный лунный низ печальный дышит;

поклон удачный, знойный - тех времен.

Оппортунизм приличный - заграничный.

Горит пример. Привет невнятный слышит

размер - без страсти простирает вон.


Сонет №2

Больной живой козел, смешной, читает.

Ирак - пример забытый. Чаще дал.

Мне поезд жаркий, страшный убирает

злой знойный ленинизм. Босяк познал.

Сочельник полусонный умоляет;

пустяк, считает - под оливой дал.

Не холостой отшельник затмевает

отъезд. Народ читал. Хуссейн поддал.

Сандал - оптимистический ученый.

Какой сонет? Простой размер яичный!

Исчез нектар чарующий, простой.

Тот повергающий - Саддам студеный -

вниз радуясь, познал сандал отличный;

просил  поселок  общий холостой.

Согласитесь: стихи вполне сносные. По крайней мере, некоторые живые люди примерно так и пишут, а многие и гораздо хуже. Легкий арабский колорит усиливает актуальность и обостряет злободневность содержания. Политико-идеологическая терминология добавляет тексту историческую глубину и объемность. Ассоциативный ряд своей раскованностью и пластичностью вызывает невольное уважение. А блистательный в своей незахватанности образ поддающего Хуссейна – это просто находка, которой позавидует кто угодно!

В общем, для «Стихоплюя» сонет написать – раз плюнуть. А вот как у него обстоит дело, скажем, с онегинской строфой? Поставим другой словарь, побольше - и...

Стандарт всеобщий разрешает

святой красивый перекос.

Поклон московский затмевает

тот рок дурацкий – дерматоз.

Нектар стремительный московский.

Поселок выданный, жидовский.

Досмотр каротин носил,

обширный монотип просил.

Сонет достал. Пример входящий

ест с тактом плюрализм. Итак:

стальной гуляющий пустяк,

калач былой, гнилой, молчащий,

сухой половник. Организм

вниз пишет с жабой шовинизм.

Очевидно, онегинской строфой эта штука владеет не хуже, чем сонетом. Очень плотный текст, масса смысла. Имеется даже антисемитский выпад - интересно, случайность это или нет? Во всяком случае, теперь можно замахнуться и на роман в стихах. 

Теперь я хочу представить вам программу другого типа, именуемую «Помощник поэта». С ней работают непосредственно в сети. Найти ее можно по адресу www.stihi.ru. Там есть специальное окошко, куда надо ввести две стихотворные строки, и «Помощник поэта», ничтоже сумняшеся, допишет много разных вариантов второй пары строк, так что в результате получится столько четверостиший, что мало не покажется. В качестве примера я ему задал пару строк, изначально нацеленных на благодарное восприятие широкими женскими массами.

В светлый день восьмого марта

поздравляем наших женщин.

«Помощник поэта» откликнулся на это 540 вариантами продолжения. Вот четыре не худших из них:

	В светлый день восьмого марта

Поздравляем наших женщин.

Сто десятого инфаркта

засыпал я снегом вещи.

В светлый день восьмого марта
поздравляем наших женщин.
Перевернутая карта -
про свои забыли сиськи.
	В светлый день восьмого марта
поздравляем наших женщин
с удовольствием азарта,
так как очень я застенчив.

В светлый день восьмого марта
поздравляем наших женщин

у гонконгского залива.
«Глупо, братья феминистки!»


Не правда ли, чувствуется глубокая проработка темы? Причем, заметьте, программа не делает из рифмы культа, хотя и старается компенсировать ее отсутствие более точными смысловыми деталями.

Но теперь нам захотелось продолжения. Введем две начальные строки следующего четверостишья и получим 7400 вариантов, в частности:

	Пожелаем им, любимым,
много счастья в долгой жизни,
собирая сон и ссоры,
приводя в порядок мысли.

Пожелаем им, любимым
много счастья в долгой жизни.
Ни конца, ни середины - 
президенту мы налили.
	Пожелаем им, любимым
много счастья в долгой жизни,
ни конца, ни середиы,
от которой мрут и мухи.

Пожелаем им, любимым
много счастья в долгой жизни..
Собирая сон и ссоры,
в джунглях бродят типа – люди.



Впечатляет, не правда ли? Теперь можно собрать из двух приглянувшихся четверостиший подходящее восьмистишие, которое не стыдно будет показать другим типа – людям.

На закуску я решил проверить, как «Помощник поэта» относится к классике, и ввел в окошко первые две строки пресловутого «чудного мгновенья». Программа отреагировала бурно и выдала обильный результат: 590000 (sic!) вариантов. То-то Пушкин бы нам позавидовал! А вот и образцы:

	Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты.

Целовал я с наслажденьем. 

Ты -“гений чистой красоты”!

Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты.

Проявив такое рвенье,

Я офигел от наготы.

Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты.

А прибой следы смывает -

Одни дубовые понты!
	Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты.
Когда физически сердце -
Сопишь слегка, простуженный.

Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты.

Не твоя уж я отныне - 

Погрейся вон, хоть у плиты.

Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты.

Постепенно - пенный берег.

Есть евреи, а есть жиды.


Сразу бросается в глаза, что «Помощник поэта», с одной стороны, обнаруживает знакомство с оригиналом, а с другой – не прогибается перед авторитетом и не считает пушкинский вариант единственно возможным. Такое сочетание эрудиции с независимостью сразу вызывает зависть и южелание брать с него пример. Хотя есть, конечно, и замечания. Например, более, чем прозрачный намек на фалашмурское происхождение Пушкина в последнем примере отдает антисемитизмом.  Нечто похожее – помните - было и у «Стихоплюя». Похоже, кое-кто из составителей словарей страдал клаустроюдофобией, то есть боязнью находится с евреем в замкнутом пространстве. Не исключено, правда, что человек здесь вообще ни причем, а просто антисемитизм является одним из неотъемлемых свойств искуственного интеллекта. Как, например, гравитация у материи. Если это так, то мы с вами на пороге фундаментального открытия. Но, в любом случае, «Помощник поэта» - программа в целом интересная и полезная, хотя и разводит порой дубовые понты.

В завершение мне хотелось бы предложить вашему вниманию стихотворение, которое я никому не заказывал и не получил ни из какой интеллектуальной программы, а изготовил старинным дедовским способом: запустил Microsoft Word и собственными руками из собственной головы его напечатал и посвятил 
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Вот и завершился день, 

долгий как сон, краткий как жизнь.

И, хотя болит ребро, которого нет, 

но женщина есть,

и празднуем мы рожденье ее

на пару персон так, что только держись.

Первый тост за милых дам,

из коих одна на свете и есть,

что не помешало ей меня упрекнуть,

что поздно вчера, 

скорее всего, вернулся домой,

черт знает куда с кем таскался Бог весть.

Вот и завершилась ночь 

первым лучом сонной зари.

И, хотя болит ребро...
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